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Laescritora argentina Mariana Enriquez
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Mariana Enriquez,
una paseante solitaria
entre tumbas

» La escritora argentina
vierte en un libro lleno
de vida su atraccién
por los cementerios

INES MARTIN RODRIGO
MADRID

Los cementerios son lugares que, para-
déjicamente, estan llenos de vida. Cada
tumba encierra una historia. Y esa ca-
pacidad narrativa es como un imén para
los escritores que saben que la literatu-
ra no acaba, ni mucho menos, en la fic-
cion. En Mariana Enriquez (Buenos Ai-
res, 1973) peso, ademas, su adolescen-
cia de inspiracion gética, su querencia
por la cultura pop algo macabray, so-
bre todo, el pasado de su pais, Argenti-
na. Aunque esto tltimo vertebra quizas
toda su fascinante obra. Asi, sin saber
como, la autora se vio visitando campo-
santos a los que la vida, por distintas ra-
zones, le llevaba, de Australia a Escocia,
y en los que siempre tomaba notas, aun-
que no supiera con qué intencion. Has-
ta que un dia, tras décadas de infruc-
tuosa buisqueda, una de sus amigas en-
contro el cuerpo de su madre, una de
las desaparecidas durante la dictadura
argentina. Enriquez supo entonces que
todos esos paseos por cementerios te-
nian un sentido, y debia quedar refleja-
do en un libro, ‘Alguien camina sobre tu
tumba’ (Anagrama), que, seglin sus pro-
pias palabras, es como su «necro-auto-
biografia». O algo asi. «Las narrativas
que hay en los cementerios estan muy
relacionadas con lo sobrenatural», ex-
plica la escritora desde su casa de Bue-
nos Aires, pero la mayoria de las expe-
riencias que en ellos ha vivido tienen
mas que ver con el surrealismo. Como
la vez, en Lima, en la que un sefior que

ejercia de guia improvisado le cont6 que
sélo un par de dias antes habian tirado
un cuerpo sin cabeza por encima de la
verja. Y luego estan las historias com-
partidas por casi todas las culturas, pro-
tagonizadas por nifios milagrosos o
muertos que despiertan dentro de su
ataud. «Es notable cémo los miedos se
trasladan y contruyen estas historias,
el folclore urbano es muy similar en di-
ferentes lugares», reflexiona. Ella a lo
mas que ha llegado ha sido a «estar se-
xualmente con un chico en un cemen-
terio de Génova» y a llevarse «un hue-
sito» de las catacumbas de Paris cuya
ubicacién anatémica atin no ha podido
identificar porque su madre, que es mé-
dico, se niega a decirselo, horrorizada
por su osadia.

Mas alld de los lugares de culto turis-
tico, «en la mayoria de los cementerios
del mundo» en los que Enriquez cami-
no estaba sola, y las sensaciones que en
ellos experiment6 cambiaban depen-
diendo de la ubicacidn, el pais... Lo que
no vario en ninguno fue su relacién con
la muerte, que define como «bastante
mala». «No sé si puede ser buena... Me
produce una especial preocupacion que
sea algo a lo que mucha gente le tiene
tanto miedo, un miedo que bordea la
negacién. Hay una sensacion cultural
de occidente de una especie de vida para
siempre que, lejos de ser optimista, nie-
ga un proceso natural. No digo que es-
temos pensando siempre en la muerte,
pero la total separacién de la muerte y
la vida me da un poco de miedo, porque
siento que no tengo ninguna prepara-
cién emocional, como si nunca me hu-
biesen preparado para mi muerte nila
de los demds». De ahi que, por momen-
tos, piense que «esta cosa exploratoria
de los cementerios tiene que ver con
aprender sola a relacionarme con eso
que, inevitablemente, pasara».





