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Los cementerios son lugares que, para-
dójicamente, están llenos de vida. Cada 
tumba encierra una historia. Y esa ca-
pacidad narrativa es como un imán para 
los escritores que saben que la literatu-
ra no acaba, ni mucho menos, en la fic-
ción. En Mariana Enríquez (Buenos Ai-
res, 1973) pesó, además, su adolescen-
cia de inspiración gótica, su querencia 
por la cultura pop algo macabra y, so-
bre todo, el pasado de su país, Argenti-
na. Aunque esto último vertebra quizás 
toda su fascinante obra. Así, sin saber 
cómo, la autora se vio visitando campo-
santos a los que la vida, por distintas ra-
zones, le llevaba, de Australia a Escocia, 
y en los que siempre tomaba notas, aun-
que no supiera con qué intención. Has-
ta que un día, tras décadas de infruc-
tuosa búsqueda, una de sus amigas en-
contró el cuerpo de su madre, una de 
las desaparecidas durante la dictadura 
argentina. Enríquez supo entonces que 
todos esos paseos por cementerios te-
nían un sentido, y debía quedar refleja-
do en un libro, ‘Alguien camina sobre tu 
tumba’ (Anagrama), que, según sus pro-
pias palabras, es como su «necro-auto-
biografía». O algo así. «Las narrativas 
que hay en los cementerios están muy 
relacionadas con lo sobrenatural», ex-
plica la escritora desde su casa de Bue-
nos Aires, pero la mayoría de las expe-
riencias que en ellos ha vivido tienen 
más que ver con el surrealismo. Como 
la vez, en Lima, en la que un señor que 

ejercía de guía improvisado le contó que 
sólo un par de días antes habían tirado 
un cuerpo sin cabeza por encima de la 
verja. Y luego están las historias com-
partidas por casi todas las culturas, pro-
tagonizadas por niños milagrosos o 
muertos que despiertan dentro de su 
ataúd. «Es notable cómo los miedos se 
trasladan y contruyen estas historias, 
el folclore urbano es muy similar en di-
ferentes lugares», reflexiona. Ella a lo 
más que ha llegado ha sido a «estar se-
xualmente con un chico en un cemen-
terio de Génova» y a llevarse «un hue-
sito» de las catacumbas de París cuya 
ubicación anatómica aún no ha podido 
identificar porque su madre, que es mé-
dico, se niega a decírselo, horrorizada 
por su osadía. 

Más allá de los lugares de culto turís-
tico, «en la mayoría de los cementerios 
del mundo» en los que Enríquez cami-
nó estaba sola, y las sensaciones que en 
ellos experimentó cambiaban depen-
diendo de la ubicación, el país... Lo que 
no varió en ninguno fue su relación con 
la muerte, que define como «bastante 
mala». «No sé si puede ser buena… Me 
produce una especial preocupación que 
sea algo a lo que mucha gente le tiene 
tanto miedo, un miedo que bordea la 
negación. Hay una sensación cultural 
de occidente de una especie de vida para 
siempre que, lejos de ser optimista, nie-
ga un proceso natural. No digo que es-
temos pensando siempre en la muerte, 
pero la total separación de la muerte y 
la vida me da un poco de miedo, porque 
siento que no tengo ninguna prepara-
ción emocional, como si nunca me hu-
biesen preparado para mi muerte ni la 
de los demás». De ahí que, por momen-
tos, piense que «esta cosa exploratoria 
de los cementerios tiene que ver con 
aprender sola a relacionarme con eso 
que, inevitablemente, pasará».

Mariana Enríquez, 
una paseante solitaria 
entre tumbas
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vierte en un libro lleno 
de vida su atracción 
por los cementerios
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